КОНТУР

Соскучились по Одессе? Я тоже, и, хотя не одессит, но с удовольствием опять бы побродил по великому городу.
В Одессе мне пришлось побывать не один раз.
Сразу оговорюсь, этот рассказ родился в сотрудничестве с коренной одесситкой Ксенией Ивановой: «Да, выросла в самом центре Одессы на Приморском Бульваре, в прекрасном настоящем еврейском дворе. И уже пол века не изменяю любимому городу».

…Запомнился поезд Львов — Одесса. Было это много лет назад. Запахи плацкартного вагона, курица в кульке, яички вкрутую, сыр, зеленый лук, водка под столиком, граненые стаканы. Проводник с чаем в мельхиоровых подстаканниках. Разговоры и томное ожидание приезда в Одессу, город, в котором никакая власть, даже советская, не покорила свободолюбие одесситов.
«Мы не в теме, - как говорят в Одессе сегодня, — мы в доле».

Поезд проезжает Молдову. Тетки в пестрых платках дешево предлагают клубнику, виноград, помидоры. Все очень вкусно, прямо с грядки. Все Organic – health food, как говорят в Америке, только без наклеек и сертификатов. В то время про не натуральные помидоры или виноград и не слыхали.
- Одесский вокзал стоит поперек путей, - говорит отец.
- Как же тогда проедет поезд, - спрашиваю.
- А некуда ехать, - отвечает папа, - дальше море.
Говорим: Черное море-подразумеваем Одесса. Говорим: Одесса – подразумеваем Черное море. Лучшие пляжи – это Ланжерон, Станции Большого Фонтана.  Тысячи гостей города. Точно так же, как и в сегодняшней Флориде. Все куда-то спешат, едут, что-то спрашивают. В отличие от Москвы, где все приезжие –«понаехали тут разные», в Одессе приезжим рады. И заработать можно, и рассказать за всю Одессу…
Железнодорожный вокзал чистый, безопасный, хватает носильщиков и такси. И полиции. Но приезжих сейчас не так много. Год пандемии изменил мир, изменил и Одессу.

Одесский порт работает, принимает и отправляет грузы. Больших круизных лайнеров сегодня не видно, но прогулочных катеров полным-полно.
- А рыба есть?
- Рыба продается самым лучшим образом! – на одесском языке звучит ответ.
Тут и черноморские бычки и скумбрия, и креветки, и рыбы экзотические, и неповторимая малосольная тюлька. Можно попробовать блюдо одесских рыбаков – шкару, ставшей когда-то прародительницей главной консервной банки СССР – «Тюлька в томате».
Если честно, то такого изобилия и разнообразия рыбы, как на одесском Привозе не увидишь ни в Америке, ни в Европе, ни в Африке.
В прошлом году из-за вируса Привоз закрыли на карантин. Небывалое ранее зрелище! На мадам Порошенко надели маску.
Мэрия города на своей официальной странице в Интернете выпустила рекоммендации для горожан. На одесском языке:
«Заболели – оставайтесь дома. Не идите к врачу с целью измерить давление или поговорить»…
В составе городского Совета есть еврейские фамилии. Сайт записан на украинском и русском языках. Есть кнопка: перейти на английский язык, но она никуда не ведет.
Не так давно ЮНЕСКО включила Одессу в перечень творческих городов мира в области литературы. И это правильно. С Одессой были связаны Николай Гоголь и Александр Пушкин, Шолом-Алейхем и Леся Украинка, Чехов и Паустовский, Корней Чуковский и Александр Довженко. В Одессе и сегодня проводятся литературные фестивали, выставки, конкурсы, выпускаются журналы и книги.
Ну, и конечно же, Ильф и Петров… Великий комбинатор Остап Бендер, судя по намекам имеет одесские корни. «Я сын турецкоподданного…»
Кстати, турецкоподданные в Одессе действительно были. И это не шутка. До революции евреи, желающие уехать в Израиль (тогда  Палестина), должны были принимать турецкое гражданство. Их и называли турецкоподданными.
Сегодняшняя Одесса довольно чистый ухоженный город.          

12 Апреля 2021 года в Одессе торжественно открыли мурал (картина на стене) в честь одного из лидеров сионизма Владимира (Зеева) Жаботинского. Открыл мурал мэр Одессы Геннадий Труханов. Посол Израиля в Украине Джоэл Лион сказал на открытии:
«Все мы знаем, что Одесса без евреев – не Одесса. И в еврейской культуре евреи без Одессы – не евреи…»   
…Жаль, что дом №33 по улице Базарной, на котором появился мурал, не привели в порядок.   
Легендарный ресторан-бар Гамбринус сейчас закрыт на карантин. Временно, как сказано на дверях. Но можно на вынос. В меню видим:
Салат «Моня, шухер», «С грядочки мадам Соломоновны», салат «Пляжная Фифа»; закуска «Азохен вей»: щучья икра с тостами на сливочном масле. Скумбрия холодного копчения с маринованным луком и маслинами называется «Тетя Хая».
Горд оделся в маски. Но, не очень. Маски, как мне сказали, надевают только в трамвае.
Но, если честно, то все проблемы сегодняшней Украины есть и в Одессе.  И с работами – не очень. Молодежь разъезжается на заработки по всему миру.
Посмотрите фотографии современной Одессы:
Есть и другая Одесса:
Одесский трамвай ходит по тем же рельсам.
Ну, и вот этот новый шлягер в исполнении Киры Кафт (Слова Светланы Нисилевич, муз. Любамиры Цымбаковой)

Зачем уехали евреи?
И нас оставили сирот,
Без вас одесский мир беднее,
Все делаем наоборот.

И вся одесская тусовка,
Она для жителей всех стран.
Одесса всех связала ловко,
Евреев не хватает нам.

Евреи, милые евреи,
Я потреряла вас, кошмар!
И так жалею.
В моей душе для вас всегда есть место.
Я ваша мама, тетя, теща и невеста…

А для Одессы катастрофа.
Без вас осталась ваша мать.
Грустит все время тетя Софа,
И нас не хочет забывать.

А у Одессы-мамы,
А у Одессы-мамы,
А у Одессы -мамы
Все мы хороши
Не будьте так упрямы,
Не будьте так упрямы,
Евреи, вы же часть ее большой души.

Песню можно найти в Интернете…
Но, кажется мне, что поздно. Время для этой песни прошло… Живи Одесса, живи и процветай!

Анатолий Стеклов (Флорида)
Фотографии Ксении Ивановой (Одесса)