КОНТУР

В ладельца этого места звали Янис. А место было прекрасное. Огромная веранда, нависшая над Эгейским морем. И тут же была и кухня с другой стороны, открытая. А за кухней фруктовый сад, деревья гранатовые, оливковые, мандариновые, критские травы, и курочки там по зернышку клевали. И Янис меня без дыньки или какой-нибудь кисти винограда никогда после ужина не отпускал. Был он маленьким, жилистым, всегда в хорошем настроении,  с улыбкой, бегал между кухней, баром, столиками. Не просто бегал, а еще и как-то пританцовывал и что-то там мурлыкал, напевал. Ресторан всегда был полный. Ну и как-то так на закате случилось, скажем, недоразумение.

В кинотеатры я выбираюсь редко. Фильмы выбираю в Сети. Недавно посмотрел «Нуреев. Белый ворон» (реж. Рэйф Файнс, 2019). Посмотрел и предался воспоминаниям. Дело в том, что я дружил с Рудольфом в последние десять лет его жизни. Скорее, он со мной дружил, поскольку именно он инициировал почти все наши встречи. Естественно, я знал о его репутации, и с самого начала был готов поставить его на место. Он все-таки попробовал, и надо отдать должное его изобретательности.

Так вот! Дорога из Нью-Йорка в Бостон занимает четыре с половиной часа. В лимузине сидения расположены напротив друг друга... Едем, пьем вино, обозреваем окрестности... Солнце заходит, и нас окутывает полумрак. Тихая музыка навевает дремотный покой, вот так бы ехать и ехать – состояние, которое хочется продлить бесконечно.
– Слушай, а нам учительница в третьем классе сообщила, что Нуреев в Париже повесился...