Минуло более четверти века, как Юза Алешковского нет в городе Москве и Стране Советов. Он изъял себя из Москвы и России, но никогда не пытался изъять Москву и Россию из себя. Сохранил ее настолько, что сегодня в Алешковском Москвы больше, чем в самой Москве: один из его романов - «Перстень в футляре» - навеки запечатлел бассейн «Москва», сооруженный на месте храма Христа Спасителя, а сама Москва уже благополучно уничтожила бассейн и служит обедню в храме-«ремейке», сооруженном на месте бассейна «Москва». «Рождественский роман», уточнил Ю. Алешковский в подзаголовке, указывая на то, что речь в романе пойдет о гоголевском часе: ночи перед Рождеством и события закрутятся и закружатся в белой московской метели конца девяностых XX века. В очередной раз мастер, снискавший славу хулигана, ошеломляет внимательного читателя религиозной литературой. И если в «деревенской поэзии» — «Руру» — Ю. Алешковский явил образец диалога с Создателем, то в городском — «московском» — романе «Перстень в футляре», автор знакомит мир с бесами современной Москвы.
«Товарищ Сталин, Вы большой ученый,
в языкознаньи знаете вы толк,
а я простой советский заключенный,
и мне товарищ серый брянский волк.
За что сижу воистину не знаю,
но прокуроры, видимо, правы.
Сижу я нынче в Туруханском крае,
где при царе сидели в ссылке вы….”
* * *
Мальчик в детском саду внимательно смотрит на маникюр воспитательницы.
– Ольга Александровна, у вас такие ногти длинные!
– Нравится?
– Нравится. Наверное, по деревьям хорошо лазить.
* * *
– Как научить ребенка плавать?
– Попробуйте медленно сдувающиеся нарукавники.