КОНТУР

И не желай дома ближнего своего…
Моисей

Киев, Украина, 2019  

- В Майами, если хочешь, тебя встретит моя подруга детства, - говорит Оля, - мы с ней вместе в Черновицком техникуме учились. Зовут ее Берта. Она еврейка, очень хороший человек. Она уехала в Америку почти 40 лет назад.
- Да, мама, я знаю, евреи – надежные люди. У нас разное говорили о них, но после того, как в Израиле тебе вылечили грудь от рака, я всегда за них. Я позвоню Берте, когда прилечу в Америку. У меня уже и виза в США открыта. Но, я пытаюсь получить еще гражданство Румынии.
- Зачем оно тебе, Наташа?
- В Украине неспокойно. Может быть война. Хотелось бы иметь что-то помимо украинского гражданства. В Румынии за деньги можно получить паспорт, даже если нет румынских корней. Мне обещал румынский брокер. Я пыталась в Чехии, но там невозможно.
- Никакой войны не будет. Из-за чего? Что ты болтаешь, Наташа?..

Шкипер с Молдаванки

«...Ну а женщины Одессы – все скромны, все поэтессы», – пел куплетист Николай Бенгальский в исполнении Владимира Высоцкого в художественном фильме «Опасные гастроли». Да, женщины Одессы действительно особенные. Яркие, как солнечные блики на черноморской волне, колоритные, словно впитавшие вольный дух города, где родились, умеющие себя красиво подать, делая это непринужденно и искусно. Одним словом, одесские женщины, эти дивные сокровища, которыми мужчине со вкусом отрадно любоваться. На Молдаванке их традиционно называли «мамками», вкладывая в смысл такого определения восторг и нежность, уважение и восхищение, но более всего бесконечную любовь. И тех было за что любить, вопреки расхожей в свое время в городе шутке: «Черноморец» – не команда, одесситка – не жена. Жена, жена... Еще и какая!

Шкипер с Молдаванки

Когда в кругу одесситов я с нескрываемой гордостью говорю, что вырос на Молдаванке, и называю улицу, обязательно слышу уточняющий вопрос:
– А в каком номере?
Интересуются этой подробностью абсолютно все, и отнюдь не случайно. Госпитальная улица, на которой прошло мое детство, в Одессе знаменита не менее Дерибасовской. И если, допустим, о той же Малой Арнаутской, с легкой руки Ильфа и Петрова, знают как об улице, где «делается вся контрабанда», то Госпитальную прославил живший там когда-то легендарный Мишка Япончик. Вернее, и он тоже. Наверное, Госпитальная улица в Одессе – это как Столешников переулок в Москве или как Гороховая в Питере. Вроде и ничего особенного, но знаменитые. Даже действие рассказа Бабеля «Король» происходило именно на ней, во дворе дома № 23

К 25-летию открытия Музея А. С. Пушкина в США

Надин Лиллиан Глинская

Основатель и директор Первого Американского Литературного Музея А. С. Пушкина в Нью-Йорке. Потомок княжеского рода Глинских. Пра...бабушка Елена Глинская была матерью царя Ивана Грозного, по указанию которого был обустроен Святогорский монастырь, где похоронен А. С. Пушкин.

Если задаться целью написать бруклинский вариант «Войны и мира», или «Блуждающих звезд», или «Тихого Дона», достаточно в течение одного года выходить на boardwalk и списывать с натуры все увиденное и услышанное там. Предвосхищая крайнее возмущение поклонников русской литературы, их заслуженные презрительные реплики и даже проклятия в адрес в равной мере самонадеянного и бездарного автора первой фразы настоящего изложения, скажу, что имел в виду лишь объем написанного, но ни в коей мере не его содержание или, упаси Боже, стиль.

«Воспоминание о временах, в том числе тех, которые мало кому теперь осталось вспоминать.»

Эвакуация – красивое слово со страшным содержанием. Фактически паническое бегство от опасности, беды и смерти. Вот и снова эвакуируются, куда попало – на восток и на запад от Украины, спасаясь от взрывов, бомб и снарядов, жители Донецка, Харькова, Киева, других городов.

Для меня это слово знакомо не понаслышке. Живу я в доме для стариков в благословенной Флориде – в городке Авентюра недалеко от океана. И, представьте себе, испытал это несчастье дважды. О первой эвакуации расскажу ниже. А второй раз случилось убегать уже здесь, в США.

Дорога запетляла между холмами, проскочила кустарник и вздыбилась, взлетая на крутой берег. Там, вверху деревня. Небольшая. Это раньше она была огромная. Улицы, словно паутина, расползались, пересекая друг друга. Дома, где хотели, там и ставили хозяева. Где-то кучкой, чуть ли не вплотную друг к другу, а в другом конце разбросаны, до соседа не докричишься. В общем, хмельная деревня и название подходящее  — «Пьяновка».

Отдуваясь, Алексей поднялся в гору и, не выдержав, присел на большой валун, отполированный за многие годы такими же путниками, как он сам. Лёшка достал бутылку газировки. Открыл. Пена рванулась наружу, обливая руки и колени. Чертыхнувшись, сделал глоток. Поморщился. Слишком сладкая вода. Отмахнулся от мухи, которая назойливо лезла в бутылку, почуяв сладкое. Закупорил и опять в рюкзак. Закурил.

Как только я вошла в номер Арье, тонкий аромат отеля «Царица Савская» окутал меня нежным фимиамом. Я включила свет. Номер был «девственным». Стоял нетронутым, начищенным до блеска с тех пор, как его утром убрали. Просторная двуспальная кровать с белоснежными простынями и светлым шелковистым покрывалом, туго натянутым поверх простыней. Кровать светилась ярким символом богатства и респектабельности. Я вдохнула аромат пышной балюстрады подушек, уложенных белыми облачками под широкой картиной голубого неба и синего моря. Картина в совокупности с мощной спинкой кровати, выполненной из дорого сорта светлого дерева, излучала образ спокойного счастливого сна.

И грустнейшая мысль распласталась над созерцаемой мною идиллией: «Все как всегда – поселяют в дорогую гостиницу, а потом заставляют бегать по запланированным мероприятиям, да еще на море успеть хочется, так что совершенно не остается времени побыть в «богатстве и респектабельности». Так и у нас в учреждении происходит на всех корпоративных семинарах». И я отправилась на балкон. Очень хотелось курить.

Смелым помогает судьба.
Публий Теренций (195/185–159 до н. э.)

Николай после окончания службы в военно-десантных войсках поступил в институт. Учеба, спортивная секция по боевым искусствам занимали много времени. После окончания института остался жить и работать в Москве. Родителей навещал часто, благо недалеко, а последние два года все было недосуг, поэтому весь отпуск решил провести вместе родителями в Волоколамске, находившемся в 125 километрах от столицы, и повидать оставшихся там жить школьных друзей.
Николай любил уютный город своего детства и скучал по нему, называя Волоколамск городом-сказкой за красоту, привлекательность и старину, – ведь первые упоминания о нем относятся к 1135 году.

Тот, кто сеет зло, собирает потом урожай страха.
Валерий Красовский

1990 год. Перед поездкой в Южную Америку, где Аэлита выступала с концертами, каждый предмет ручной клади был на счету и собран с документальной точностью. B долгих поездках это предельно важно. От Аэлиты и Рафаэллы я услышал перед поездкой следующее заявление: «На этот раз тебе кожаные штаны не нужны – там же жара! Сапоги, но только легкие, тонкие, ладно уж, разрешаем. Но поезжай прямо в них, в чемодан не клади». Сказано – сделано! Cапоги я в чемодан, так и быть, прятать не стану – буду в них в самолете. А вот одни мои кожаные штаны все-таки спрячу! Ну не могу я без них отправляться в путь! Пусть они на дне моего чемодана ждут своего момента, на этот раз коричневые, тонкие, с заклепочками, – красота, да и только! А свой «секрет» я раскрою моим милым попутчицам уже в Южной Америке, в благоприятной обстановке, при свете луны. Не заберут же они их у меня и обратно домой не отправят?!
…Концерты мы совмещали с поездками, экскурсиями, свободное время было, и наше расписание давало возможность нам всем отдохнуть.

18 лет спустя

Сердце учащенно билось, торопясь обогнать мои спешащие ноги. Подобная аритмия грозила предсказуемыми последствиями, на случай которых я приготовил пару нужных таблеток. Но вот последний поворот... сердце рвется наружу, глаза разъедает солоноватая жидкость, в последнее время так некстати появляющаяся в самый неподходящий момент.
И вот кульминация: передо мной гордо и величественно стоит ОНА. Как будто не было того прощания, долгой 18-летней разлуки. Обнявшись, мы тогда много грустного друг другу поведали.
«Неужели не узнала? – с тревогой подумал я. – Ведь мы расстались приятелями!»
Башня невозмутимо смотрела мимо меня: «ходят тут всякие туристы».

– Так, где твой любимый? – снова спросил он, театрально оглядываясь по сторонам.
– Не волнуйся, – успокоила его я, – мой любимый у себя дома. Он местный житель.
– Иметь бойфренда в Эйлате очень благоразумно.
– Почему?
– Не нужно тратить деньги на дорогие гостиницы. Хотя к тебе это, похоже, не относится.
– Почему? – удивилась я.
– Ты предпочитаешь финансовой разумности личный комфорт. Это по-королевски!
– Что по-королевски?
– Насладиться дикарем-любовником, а потом отдохнуть от него в шикарных апартаментах «Царицы Савской».

Кое-что о комплексах

Мои родители, да и вся наша родня, были рослыми, высокими. Я не понимала в детстве, что это красиво.
Когда я была первоклашкой, походила на третьеклассницу. Но мозги-то – первоклассные! То есть первоклассницы. Такая же я была и пятилетняя – ноги и руки длинные, коленки торчат (локтей я не видела в зеркало), и два тощих хвостика за ушами. «Картина маслом...»
Отец военный, жили в доме военных отставников. Дети из трех подъездов высыпали на улицу и играли гурьбой, перемешиваясь в возрасте, девчонки и мальчишки.
В соседнем подъезде жил на первом этаже некий Женька Григорьев. Он был ниже меня почти на голову, хоть и на два года старше. Да и его низкорослые родители всегда громко смеялись, вызывающе даже, всегда были активны в общении.